**Алеко Константинов**

Алеко Константинов (1863-1897) твори в края на 80-те и през 90-те години на XIX век. Свързваме него и творчеството му със **социалния реализъм** като литературно направление.

Част е от първото следосвобожденско поколение интелигенти, възпитани в духа на високите възрожденски идеали. И именно от съзнанието за родство с тези идеали се ражда самочувствието на човека и твореца, определящ себе си като Щастливец: *Вървя из улицата и погледът ми разсеяно се мята от фигура на фигура и всяка фигура още повече укрепва съзнанието ми, че съм щастливец* („Страст“).

Алеко е един от първите български пътешественици. Пътуванията из света му дават възможност да се докосне до ценностите на модерния демократичен свят. Ценности, които той желае да утвърди и в новосъздадената българска държава. Фактът, че през краткия си житейски път се е ръководел от тези ценности, а не от лични или от тесни партийни интереси, му дава самочувствието на човек с царствено величие: *Че съм щастливец, това го знае цяла България, но туй, което никой не знае, то е, че днес нямах четиридесет и пет стотинки да си купя тютюн. Това обстоятелство никак не ми попречи обаче да съхраня своето царствено величие ... Ето по коя причина, като не може нищо да смути моето душевно спокойствие, аз съзнавам преимуществото си пред другите и се смятам за цар, майка му мечка* („Страст“).

Алеко се подписва под текстовете си най-често с псевдонима Щастливец, но житейската му съдба не може да се определи като щастлива. За кратко време (1885-1890 г.) губи майка си, баща си и трите си сестри. През 1888 г. е уволнен като помощник-прокурор в Софийския апелативен съд заради отстояване на демократичните права на печата по време на управлението на Стефан Стамболов. През 1896 г. защитава успешно хабилитационен труд на тема „Правото за помилване по повод на новия наказателен закон“, с който се обявява срещу властващото политическо беззаконие в следосвобожденска България. Кандидатира се за преподавател по углавно и гражданско право в Юридическия факултет на Софийския университет, но управляващите провалят кандидатурата му чрез нечестни административни ходове. Работи като адвокат и макар че е затруднен финансово, не взема хонорари от клиентите си - хора от социалните низини. Юридически защитава бедните само когато е убеден в тяхната правота. Пенчо Славейков си спомня следното за писателя като адвокат: Алеко се отказвал да защитава когото и да било, щом не е бил уверен в справедливостта на неговата кауза (Славейков, П.П. - „Ст. Михайловски, Ал. Константинов, г. Стаматов в спомените на съвременниците си“, София, 1963).

Когато обаче става въпрос за творческата му съдба, тя съвсем основателно може да се определи като щастлива. Алеко е автор на много пътеписи, най-популярният от които е „До Чикаго и назад“ (1894). В съзнанието на българския читател остава и с над 40 фейлетона, в които критикува нравственото деградиране в следосвобожденското ни общество. Късните му фейлетони, най-известни от които са „Разни хора, разни идеали“ (1897), са връх в развитието на фейлетонния жанр в литературата ни. Безспорно творбата, с която Алеко Константинов винаги ще бъде помнен, е книгата „Бай Ганьо“ - книга, която „казва“ истината за националния български характер.

Алеко е **първият творец в литературата ни, който променя традиционното разбиране за своето и чуждото.** До него своето се възприема като абсолютна ценност, а на чуждото - заради робството и поробителя, се гледа като на нещо нежелано, защото заплашва своето от асимилиране. Във фейлетона „До Чикаго и назад“ и най-вече в книгата „Бай Ганьо“ **Алеко разколебава създадения от възрожденската ни текстовост мит за своето като извисеност и за чуждото като враждебност.** Такова осмисляне според писателя вече не е актуално и затова той утвърждава **разбирането, че в новото време нито своето е изключителна ценност, нито пък чуждото е толкова заплашително и нежелано.**

**„БАЙ ГАНЬО“**

Ако се направи социологическо проучване, целящо да се установи кой литературен герой родният читател възприема като „най-български“, то със сигурност подобна класация ще се оглавява от Алековия персонаж Бай Ганьо. Така е, защото той е герой на най-популярната българска книга - „Бай Ганьо“ (макар тя да не е изцяло позната на същия този читател). Алеко замисля творбата си като сборник, в който да представи „невероятни(те) разкази за един съвременен българин“, както уточнява в подзаглавието ú. На пръв прочит става въпрос за книга, чиято цел е да забавлява и развлича читателя. На практика обаче се получава нещо друго - тя се превръща в най-коментирания текст в литературната ни история, а героят ú - в най-противоречивия персонаж. И до днес съществува спор що за герой е Бай Ганьо - национален или социален. В това отношение си заслужава да се отбележи мнението на немския професор Герхард Геземан, който в статията си „Проблематичният българин“ (сп. „Училищен преглед“, год. XXV, кн. 6) приема тезата за националния характер на героя, но счита, че качествата на Бай Ганьо не са отрицателни, защото благодарение именно на неговия практицизъм българинът е успял да се самосъхрани по време на робството.

Интересно е и мнението на Боян Пенев („Превращенията на бай Ганьо“, сп. „Златорог“, год. IV, 1923, кн. I), според когото Бай Ганьо е ориенталец изобщо и може да бъде колкото българин, толкова и невъзпитан сърбин, влах, арменец или грък, а специфична българска черта е неговият груб практицизъм.

Алеко Константинов първоначално отпечатва „разказите“ си за Бай Ганьо в сп. „Мисъл“ през 1984 г. За кратко време те стават толкова популярни, че хора, които никога не са си купували списанието, очакват всеки нов брой, за да разберат как продължават невероятните истории за въпросния „съвременен българин“. Стига се дотам, че на следващата година Алеко продава правата за издаването на книгата - нещо, което не се е случвало до този момент в родната ни литературна практика.

**„Бай Ганьо“ е произведение в две части. Първата част** „Бай Ганьо тръгна по Европа“ съдържа девет самостоятелни фрагмента, представящи приключенията на героя из различни европейски страни (Австро-Унгария, Германия, Чехия, Швейцария и Русия). **Втората** е изградена от три фрагмента („Бай Ганьо се върна от Европа“, „Бай Ганьо прави избори“ и „Бай Ганьо журналист“), които показват героя на родна земя. Композицията на книгата е отворена и позволява включването на още истории. Затова след смъртта на писателя някои редактори в следващи издания вмъкват в нея нови „разкази“.

В Европа Бай Ганьо е показан като човек, който търси лесна печалба и който не притежава елементарни културни навици. Непрекъснато се докосва до високата европейска култура, но не я възприема като ценност. В първата част на книгата историите за Бай Ганьо са разказани в компания от млади българи, настоящи или бивши студенти в различни европейски градове. Те разказват смешни случки, на които са присъствали или които са дочули, като не се притесняват да се представят със собствените си имена. Комичното в историите е предизвикано от неадекватното поведение на героя в непознатата му среда.

В България обект на осмиване е политическото хамелеонство на героя („Бай Ганьо се върна от Европа“), политическата му агресивност („Бай Ганьо прави избори“) и политическата му манипулативност с цел извличане на финансова изгода („Бай Ганьо журналист“). Във втората част смешното в разказаните истории почти изчезва и е заменено със сериозното, което на моменти придобива и трагични измерения (например описанието на изборния ден в „Бай Ганьо прави избори“). Затова и разказвачите в тази част присъстват с псевдонимите си, сякаш се срамуват да разкрият пред читателя, че са общували с Бай Ганьо или пък са слушали за него. Във фрагмента „Бай Ганьо се върна от Европа“ разказващият Марк Аврелий казва за героя: *Същият бай Ганьо, както си го знаете, преди да тръгне за Европа; с тая разлика само, че си турил вратовръзка и освен това, сега има и по-импозантна външност и чувство за собствено достойнство и преимущество пред окръжающите*. Оказва се, че разликата е огромна. Тя не е само в самочувствието на героя, проявление на което е вратовръзката. Разликата е в самата му същност. Ако в Европа „келепир“ за него означава да продаде мускалите с розово масло и да припечели някой лев, сега, на българска земя, „келепир“ вече значи реализация във властта.

Заради неединството на текста - неединство на типа герой, на модела на разказване, на жанра (затова е прието „Бай Ганьо“ да се определя като книга), на посланията - все повече се говори за явление „Бай Ганьо ", което не може да се обясни. И точно в тази необяснимост се крие и тайната на книгата, свързана с нейната вечна актуалност. Четейки текста, читателят от всяко едно поколение остава с впечатлението, че Алеко я е писал за него и за неговото време. И още нещо, което прави книгата на Алеко безсмъртна - всеки читател може да я прочете, да я тълкува и за всичко, което казва за нея и за героя ú, да бъде прав.

**„Бай Ганьо журналист“**

Учебната програма в XI клас предвижда за разглеждане фрагмента „Бай Ганьо журналист“ от втората част на книгата. Той разказва как Бай Ганьо, Гочоолу, Дочоолу и Данко Харсъзина са се събрали у Бай Ганьо и умуват какво предприятие да заловят, за да се възползват най-изгодно от положението (става въпрос за времето на първоначално натрупване на капитали от края на XIX век, когато правителството на Стефан Стамболов е паднало от власт и министър-председател е Константин Стоилов; време, през което българската политика е проруски ориентирана). Гочоолу предлага да отворят трактир, т.е. руска кръчма. За Дочоолу най-добре ще бъде да се отвори фабрика за квас (безалкохолно питие, употребявано в Русия). Данко Харсъзина вижда изход в основаването на банка, докато Бай Ганьо излага мнение, че трябва да се захванат с издаването на вестник. Присъстващите приемат авторитетното предложение на Бай Ганьо, след което той им излага плана си за издаването на въпросния вестник, за неговото направление и за лицата, които ще вземат участие в него. Избират му и име - „Народно величие“.

Когато Бай Ганьо и шайката му мислят откъде може да се удари най-добър келепир, т.е. как най-лесно да стигнат до печалба, използват думата предприятие: *У бай Ганя свикано събрание. Събрали се... и разсъждават... какво предприятие да заловят*. Употребата на думата предприятие като синоним на начинание не е нещо ново за литературата ни. Използва я и Вазов в одата „Левски“: *И всякоя възраст, класа, пол, занятъе/ зимаше участие в това предприятъе:/ богатий с парите, сюрмахът с трудът,/ момите с иглата, учений с умът...* Само че разликата в смисъла, който е вложен във въпросната дума в двата текста, е огромна. Вазов я употребява като синоним на „въстание“, т.е. на нещо, свързано със свободата, с идеалното, а Бай-Ганьовата компания - като заместител на нещо, свързано с материалната изгода. Само за едно десетилетие ценностните разбирания на българите са се променили да такава степен, че се е стигнало и до промяна в значението на някои думи. Затова и хората около Бай Ганьо, които още помнят „турското време“, трудно свързват издаването на вестник с предприятие, от което ще получат материална изгода. Когато Ганьо им излага идеята си, те са като вцепенени: *Вестник да издаваме! - изтърсва Бай Ганьо и на лицето му изгрява тържество. Ако някое морско чудовище се вмъкнеше в онзи момент в стаята на нашите събеседници, то едва ли би могло да увеличи поражающето впечатление, което произведоха последните думи на бай Ганя. В първата минута като вцепенени, в следующата - Гочоолу, Дочоолу и Донко Харсъзина почнаха да се споглеждат плахо-плахо, като че се питаха: „Да не е изхвръкнала, не дай боже, някоя чивия на Ганя?* Притесненията им са преодолени едва когато Бай Ганьо сладкодумно, с увлечение, със страст им излага материалните изгоди, които ще се получат от тяхното предприятие.

Към факта, че във фрагмента ще се представят променени до изкривяване стойности, насочва още ситуацията, при която е разказана историята за Бай Ганьо: *Гедрос, Сенаторът, Отело и Стувенчо са в заведение и се наслаждават на изпълнението на оркестъра, свирещ румънската песен „Дойна“. Отело, който обича да си прави „комедии“, дразни флейтистката с парче лимон, вследствие на което тя започва да свири фалшиво, а и целият оркестър сфалшиви.*

Очертаната в началото на фрагмента „комедийна“ ситуация поражда асоциации с комедийното в следосвобожденското ни общество, в което високите възрожденски идеали са заменени с преследване на келепира. Във времето на Възраждането с издаване на вестници и списания са се занимавали най-значимите ни творци и революционери (както Каравелов и Ботев), защото за тях словото е оръжие, което може да промени мисленето на българина. А във времето след Освобождението, което е обект на изображение във втората част на Алековата книга, не само идеите, но и словото е изгубило своята стойност. Затова и принципът, който според Бай Ганьо трябва да се прилага при списването на бъдещия вестник, е *наблъскайте там каквото ви дойде на ума*.

За героя на Алеко издаването на вестник не е кой знае каква философия, за която се изисква голям мурафет (умение, майсторство). За него е достатъчно човек да си тури едно перде на очите и да псува наляво и надясно. А за изпълнението на тази задача няма по-,добър“ от Данко Харсъзина: *Тоз хайдучага видите ли го? - казва бай Ганьо, след като излиза Данко Харсъзина. - За псувни като бъде - остави го! Ще те изпсува тъй, че в бъбрека ще те смъдне. Затова дори тъмни балкански субекти като Гочоолу и Дочоолу сещат..., че има нещо опак в тая работа, има нещо таквоз, което не трябва да бъде, защото помнят турското време, когато печатното слово все пак мътеше водата им, но не изригаше тая лава от адски хули и проклятия.*

Според героя, макар и издаването на вестник да не е кой знае какъв мурафет, все пак изисква съобразяване с времето и с обстоятелствата, т.е. с тези, които са на власт. Затова и се взема решение вестникът на първо време да бъде проправителствен поне докато не се разклатят краката на правителството: *Па сетне, като подушим, че им се разклатят краката, да им ритнем едно текме и с новите пак на власт*. Решение, което за пореден път очертава политическото хамелеонство на Бай Ганьо. С него е свързан и начинът, по който ще се коментират основните теми в бъдещия вестник. Ако възрожденските ни публицисти ясно и категорично са заявявали мнение по актуалните за времето въпроси в издаваните от тях вестници, то според Гуньо Адвокатина Бай-Ганьовите „редактори“ трябва да се съобразяват не само с времето и с обстоятелствата, но и с келепира - основната цел на вестника. Заради това по водещите теми няма да се излага категорично виждане: За Русия *„ще пущаме по едно нашата освободителка, братския руски народ, да живей Царят Освободителя..., ама инак, като видим зор, ще си караме пак старата „Задунайская губерния “.* За Македония *„ ще се поумълчаваме; знайш, не иде някак си, времето не помага, Австрия кое, туй-онуй, тройствен съюз —хич не уйдисва....*

Отношението към младежите, т.е. към тези, които евентуално утре ще дойдат на власт и ще объркат плановете на Бай Ганьо и приближените му, също е подчинено на келепира. Макар и да не му се иска, Бай Ганьо е готов дори шапка да им сваля, за да има изгода: *Ще ги залъгваме, какво ще ги правиш, белалии хлапета, по някой път и шапка даже ще им клатиш, време таквоз дошло, няма какво да се стори - дума с въздишка бай Ганьо.*

Събранието у Бай-Ганьови отделя специално внимание на името на вестника: *Чувайте бе, господа, че ний най-важното сме забравили - извика бай Ганьо подире им, - ами че как ще кръстим нашия вестник?*. Така е, защото още от времето на Възраждането названието на печатното издание до голяма степен предопределя неговото съдържание. Бай Ганьо авторитетно предлага две заглавия: *Нашия вестник ще го кръстим или „България за нас“, или „Народно величие “*. Към начина на мислене на героя насочва употребата на повторителния съюз „или-или“. Употребата му в случая „говори“, че за Бай Ганьо двете названия са равнозначни, т.е. в съзнанието му „народ“ означава „нас“, „ние“. Означава и още нещо, нещо много цинично: издигането, т.е. величието, може да се случи не ако народът работи за България, а обратното - ако България работи за народа, разбирай за „нас“, Бай-Ганьовата шайка! Затова и в наставленията си към Гуньо Адвокатина Бай Ганьо уточнява, че в уводната статия на вестника трябва да присъства и нещо за народа - не защото той е значима величина, а защото така трябва, просто такъв е редът: *Ти седни тази вечер, па напиши една уводна статия... Па помени и за народа една-две думи, както му е редът.*

Такава е и целта на начинанието (предприятието), с което се захващат Бай Ганьо и приближените му - не народностно благополучие, нищо че названието на вестника предполага именно такова, а лично облагодетелстване*: Трябва и ний да клъвнем по нещо - казва бай Ганьо, - току-тъй на сухо патриотизъм - бошлаф.* За него патриотизъм означава не служене на общностната кауза, както е било преди Освобождението, а клъвване, т.е. докопване до общностната трапеза. Всичко друго е „бошлаф“, празни приказки. Думите на Бай Ганьо са показателни за манталитета на голяма част от следосвобожденските българи. Явно е, че за кратко време мисленето на българина се е променило до такава степен, че „свое“ (разбирай „лично“) е станало равнозначно на „българско“, родното се е превърнало в стока, в обект на покупко-продажба. Материалното е изместило идеалното, отдадеността на родината е останала на заден план, задоволяването на телесното е вече водещо начало. За Бай Ганьо дори използването на думите е функция на телесните нужди на човека. Преди да започнат работа по вестника, той заръчва да донесат мастика и мезе, но не какво да е, а специално, защото качеството на журналистическия труд според него зависи от качеството на напитките и на храната: *Заръчай сега да донесат мастика и мезе и да почнем работа. Па да не домъкнат пак кисела бамя, гледай там някое мезе по като хората - тук вестник има да се пише, не е шега.* Такава журналистика, в която на преден план е изведено личното, според Алеко не формира, а само манипулира общественото мнение. Доказателство за това авторово виждане е финалът на фрагмента, в който Бай-Ганьовото внимание е насочено не към някой актуален проблем, а към учения му съсед: *Данко бе, нашият комшия страшно ми се пери, учен бил и нам какви дивотии. Да му теглим ли един калай? ... И почва се писането... „Научаваме се, че... “, пише бай Ганьо и излага върху един лист бяла хартия такива черни хули срещу своя съсед, за каквито не само че не се е „научавал “ някой път, но нито на сън му са минавали.*

След фрагмента „Бай Ганьо журналист“ от втората част следва **т.н. втори финал на книгата „Бай Ганьо“** (във вида, в който я публикува Алеко). Той е изграден като **обръщение на писателя към читателя и към самия герой**. Алеко вече е свалил маската и говори от свое име, без да се крие зад някого от разказвачите, както се крие зад Гедрос в „Бай Ганьо журналист“. Прави впечатление, че тонът, който използва Алеко тук, е по-мек, думите му звучат помирително, а на моменти дори и извинително. Явно той не храни негативни чувства спрямо героя си, а по-скоро вярва, че Бай Ганьо би могъл да се промени, след като прочете книгата и осмисли своето изоставане от другите. В тази насока е и използвано местоимението „ний“ в предпоследното изречение ***Европейци сме ний, ама все не сме дотам!.*** Въпросното местоимение като че ли заличава разликата между героя и тези, които разказват историите за него. Една бъдеща среща между автора и променилия се герой за Алеко е „чудо“, но явно той вярва в чудеса: *Прощавай, не е за чудо пак да се срещнем*.